上班快二十年了，最近常有一种感觉：人还没老，心已经死了，你没看错，不是心老了钝了，是死了，在遇上这几年不知道发了什么疯，不是加班就是在加班的路上，回想那几年不加班的时光，好像也没有什么工作不能完成，总结下来，都是卷王们闹的。

以前觉得“忙”是脚不沾地的奔波，到了现在才发现，真正的“不得闲”，是心里的弦从来没松过，就算休息了躺在沙发上，脑子里转的也是对家中琐事的担忧，娃儿不听话该怎么办，老人身体状况如何；身体歇着，心里还在跑马拉松，脑瓜子想的乱七八糟。

最惬意的时刻，其实是每次回家把车停进车位的那几分钟：熄了火，不想下车，就在车里坐着，只有那几分钟，我不属于单位，不属于老婆孩子，也不属于那些杂七杂八的琐事，我只是我自己。点根烟，深吸一口，缓缓吐出，来复往返后推开车门，换上一副“顶梁柱”的表情上楼。

单位停车场

年轻时候那些“仗剑走天涯”的念头，早就不敢想了，现在的我就像个走钢丝的杂技演员，手里还得提着两个重桶：不敢病，不敢停，甚至不敢大声叹气，怕把家里的那点安稳气给吹散了。

在这个岁数，尴尬的不是没钱，而是哪怕你拼尽全力，也只能维持个“普通”，得到的越来越少，想留的留不住，偶尔被生活锤两下，都不敢喊疼，只会默默揉揉，告诉自己：某得事，还扛得住。

半辈子过去了，没活成想要的样子，倒学会了跟生活讨价还价，这种没着没落的感觉，你说为了谁活吧？好像是为了家，为了孩子，唯独不是为了自己，想停下来喘口气，又怕这一停，连那点可怜的存在感都没了。

半生不得闲，哪是不想闲啊，是不敢，也没什么大不了的，洗洗睡吧，明天又是新的一天。